Lorsque Ben est mort, il n'a presque fait aucun bruit. Ce sont les ordinateurs qui m'ont alerté. Alarms stridentes et lumières clignotantes. Je n'avais même pas encore quitté mon sac de couchage que ma montre intelligente s'était déjà allumée avec une demi-douzaine de messages concernant des pannes de système. Astronaute 1 - Échec du moniteur de fréquence cardiaque Astronaute 1 - Échec du moniteur de conductance cutanée Astronaute 1 - Échec du moniteur de VO2 La situation ne s'est pas vraiment enfoncée dans mon esprit jusqu'à ce que je shakes un Ben inerte. Ses yeux blancs roulant dans son crâne. Du sang s'accumulant dans ses oreilles comme de la gelée rouge. Viscosité. Masse. Pas de gravité. Ça me donnait la nausée de le regarder. Le QG dirait plus tard que Ben était mort d'un anévrisme. Un cas rare. Une mort accidentelle qui s'était produite en orbite terrestre basse. Et maintenant ? demandai-je après que toute la panique se soit apaisée et que la réalité de ma situation se soit finalement installée. Le QG m'a envoyé un document rarement utilisé ou discuté qui décrivait ce que je devrais faire. Les corps posent une menace unique en microgravité, expliquait-il. Tout cet ordre devient désordonné. Ce qui est solide devient liquide. Ce qui est liquide devient gaz. La première chose à faire était de mettre le corps de Ben quelque part sans oxygène et glacial. Un endroit où il ne constituerait un danger ni pour lui ni pour moi. Isolé, mais facilement récupérable. La conclusion était évidente. Je savais ce qu'ils allaient proposer avant même d'en arriver à cette partie du livret. Ça s'est passé si vite que Ben était encore chaud quand je l'ai mis dans le sachet spécial conçu pour résister au vide spatial. Je m'attendais à chaque instant à ce qu'il proteste alors que je manœuvrais ses membres raides et manipulais ses articulations enflées. Chaque étape du processus. Chaque fermeture éclair. Chaque morceau de velcro. Je devais me rappeler qu'il n'allait pas se plaindre. Cela semblait intime mais ce ne l'était pas. L'intimité nécessite deux personnes. À ce moment-là, Ben n'était plus qu'un morceau de viande. La sortie dans l'espace elle-même était quelque chose d'autre. Le sachet qui entourait le corps de Ben s'est gonflé dans le vide et j'ai instinctivement ressenti l'envie de défaire ce que j'avais fait. Il y avait un corps là-dedans, et les corps ne sont pas censés avoir si peu entre eux et l'espace extérieur. Quand je touchais le sachet, je pouvais encore le sentir sous le matériau presque transparent. Le pli d'un coude. Le renflement de son nez. Quand j'ai atteint ma destination, son corps semblait déjà fragile. L'attacher à la station était assez facile sur un plan technique. Mais le laisser là allait à l'encontre de chaque instinct que j'avais. Après cela, il n'y avait plus de prétention qu'il allait revenir. Un jour plus tard, je commençai à ranger ses affaires. Il y avait une catharsis dans cette tâche que je trouvais apaisante. J'ai catalogué ses effets personnels avec une fine détachement. La plupart de ses affaires étaient sèches et peu intéressantes. Des photos de lui avec un chien. Une copie d'un livre de Michael Shea. Un certificat d'excellence de la NASA qu'il avait reçu à dix ans. Il avait découvert une comète, m'avait-il dit lors de notre première rencontre. Dans le jardin arrière avec un télescope. La NASA lui avait permis de lui donner un nom et tout. C'est ainsi qu'il avait su qu'il voulait devenir astronaute. Il décrivait cela comme une vocation. Ben était comme ça. Un vrai garçon scout. Dans la vie, il n'avait pas d'angles. On pourrait penser qu'étant donné notre histoire, nous aurions dû être proches. Deux hommes sélectionnés sur la base d'un large profil psychologique. Ensemble, nous avions simulé plusieurs missions vers Mars. Deux au sol. Une dans l'espace. Toutes extrêmement secrètes. Une mission officielle vers Mars était censée être la suivante, à quel point le projet tout entier serait rendu public. Mais la clé pour faire travailler ensemble deux personnes, seules, pendant presque toute une année n'était pas de trouver deux gars qui sont des amis intimes. Il s'agissait de trouver des gens qui ne s'irriteront pas mutuellement. Ni haine ni amour. Deux hommes qui apprécient leur propre compagnie, mais ne se soucient guère l'un de l'autre. Ben et moi avions fait connaissance tout au long de ce temps ensemble, mais ce n'était pas comme si nous étions frères d'armes. Nous travaillions si bien précisément parce qu'il n'y avait pas de chair dans l'amitié. Aucun enjeu. Rien à se disputer. Pour moi, Ben était un gars sympa, mais c'était tout. Je pensais qu'il était somme toute ordinaire. Pas de secrets sombres. Pas de véritables problèmes à évoquer. Le journal a changé cela. Il était collé à l'intérieur d'un panneau d'un ordinateur à son poste de travail. Il devait l'avoir caché près de ses affaires, quelque part hors de vue mais facilement récupérable. Feuilles effilochées et pages jaunies, comme un artefact ancien. La dernière chose que je m'attendais à trouver dans une station spatiale. J'ai presque confondu sa couverture en cuir avec une sorte de bible personnelle, le genre de tome usé tenu par un prédicateur faisant des déclarations sur le diable, mais son contenu était écrit à la main, et à peine en rapport avec une bible. Gribouillis. Formes. Phrases répétées et disséquées. Une partie était même en binaire. Cela ressemblait aux délires d'un enfant ou d'un lunatique. Je pensais que c'était peut-être un exercice de pleine conscience. Des gribouillis sans but pour l'aider à s'en sortir pendant des moments stressants. Mais cela n'expliquait pas pourquoi il l'aurait caché, et pourquoi les chiffres et les pages semblaient étrangement organisés. Je ne sais pas comment décrire cela, exactement. Si ce n'est pour dire qu'il y avait une vague impression que cela signifiait quelque chose pour la personne qui l'avait créé. Chaque gramme à bord d'une navette est comptabilisé. Ce que vous emportez avec vous ne peut pas être un truc au hasard que vous voulez à la dernière minute. Ben aurait dû justifier le journal. J'imagine qu'il a gardé le contenu secret. Un coup d'œil à ce qu'il avait écrit et la NASA l'aurait mis en évaluation psychologique avant la fin de la journée. Mais la taille et le poids du livre auraient dû être notés et pris en compte. Il n'aurait pas pu entrer dans la station par accident, donc j'ai su immédiatement que Ben l'avait voulu pour quelque chose. Je l'ai étudié pendant plus d'une heure en essayant de découvrir ce que c'était. Feuilletant une page à l'autre, fixant des rangées de chiffres, des fractales étranges, quelque chose qui ressemblait à un croisement entre un œil et un dessin de manuel d'un atome. Étant donné la manière dont ses compétences d'écriture et d'art se sont développées tout au long du livre, j'ai commencé à soupçonner qu'il avait ajouté au fil du temps depuis son enfance, ce qui était juste une autre couche au mystère croissant. Je pensais que je n'allais jamais obtenir d’aperçu sur le livre jusqu'à ce qu'à peu près trois quarts du chemin, je tombe sur une autre page remplie de rangées et de rangées de chiffres. Seulement cette fois, l'une des chaînes était soulignée et un seul mot avait été rayé avec colère et voisin à côté. La seule touche d'anglais, ou de toute langue humaine, dans toutes ces pages. La seule chose écrite d'une manière qui pourrait faire du sens pour un être humain vivant. Le mot lui-même m'a stoppé net. Mon sang s'est glacé. 170318042636 Aneurysme. La suspicion qui m'a submergé ressemblait à une certaine forme de folie. Je me suis dit que je devais être fou quand j'ai vérifié les données du biomonitor de Ben, que je devais être devenu dingue d'envisager même l'idée, mais les informations enregistrées par plusieurs machines différentes le confirmaient. L'heure exacte de la mort de Ben était le 17 mars 2018 à 04h26 minutes et 36 secondes. Je ne pense pas avoir bougé pendant au moins quinze minutes après ça. Je regardais simplement les données alors que mon esprit faisait le tour d'une réalisation géante et impossible. Ben savait qu'il allait mourir. Bien sûr, j'ai essayé de rationaliser cela. N'importe qui l'aurait fait. J'ai trouvé une demi-douzaine de raisons pour lesquelles il avait écrit ce qu'il avait écrit. Aucune d'elles n'était réconfortante, bien qu'elles correspondaient au moins à une vision du monde plus rationnelle. Prenons, par exemple, l'idée que Ben s'était suicidé à ce moment précis pour répondre à une sorte de prophétie qu'il avait griffonnée des jours, voire des heures auparavant. Était-ce une bonne chose ? Qu'est-ce que cela signifiait pour moi ? Ignorons les questions logistiques (quel poison peut-être chronométré à la seconde ?). Disons simplement que c'est ce qu'il avait fait. Cela laissait la terrible question de pourquoi ? Et il n'y avait pas de réponse confortable à laquelle je pouvais penser. Bien sûr, j'ai passé ce livre au peigne fin à la recherche d'autres indices. Je regrette de l'avoir fait. J'ai fini par trouver un autre mot, celui-ci plus près de la fin du journal. Une autre date et un horodatage, un qui se situait à six semaines dans le futur, et un autre mot gratté douloureusement dans le papier par une poigne maladroite. Immolation. \- Permission refusée. Je me suis mordu la lèvre et j'ai pris une profonde inspiration. Qu'en est-il de l'intégrité de la station ? demandai-je. Aucun signe de problème des caméras externes, répondirent-ils. J'entends quelque chose taper sur la coque, dis-je. Rien n'est visible sur les caméras. C'est pourquoi je dois aller jeter un coup d'œil, écris-je. Il est difficile de discuter avec un ordinateur. On ne peut pas lui tirer un regard meurtrier. Le QG aurait facilement pu organiser des appels vidéo. Mais en réalité, ils voulaient la distance. Cela rendait plus facile de dire non. Walk spatial en solo est incroyablement dangereux, ont-ils rapidement écrit en réponse. Les microphones dans la coque de la station ne rapportent rien d'inquiétant. Impact habituel des débris. Rien ne corroborant les rapports de tapotements externes. La permission pour la sortie dans l'espace est refusée. Je ne fis aucune autre réponse mais fermai plutôt l'écran, me demandant s'ils disaient vraiment toute la vérité. Le bruit de tapotement, venants et disparaissants au cours des derniers jours, était incontestable même au milieu de toutes ces machines et moteurs vrombissants. Les stations spatiales sont bruyantes. Ils nous ont même donné des bouchons d'oreilles pour gérer cela. Mais quoi que ce soit là dehors était d'une certaine manière plus fort. Ou peut-être, étant donné les circonstances, je devenais juste sensible à l'idée de quelque chose, quoi que ce soit, là dehors. Il était indéniable que cela m'irritait. Juste un de ces sons que je trouvais impossibles à ignorer, comme l'eau qui goutte dans une baignoire à 3 heures du matin. Tap tap. Tap tap tap. Tap. Tap tap. Tap. Aucun sens d'ordre, du moins en surface, mais quelque chose, peut-être. En dessous. Un certain sens ou raison. Une sorte de régularité que le cerveau détecte et ne peut pas lâcher prise. Comment les microphones pouvaient-ils le manquer ? Le sommeil devenait de plus en plus difficile. Par moments, je pensais que la station était sous un stress caché. Des matériaux gelés et réchauffés de manière irrégulière. Pas d'atmosphère, aucune conduction de chaleur. Les choses deviennent chaudes dans les rayons du soleil. Les objets se réchauffent et se refroidissent à des extrêmes. Cela fait partie de la routine pour tout ce qui se trouve dans l'espace, bien sûr. Mais cela ne m'empêchait pas de penser à toutes les façons dont la station n'était qu'un tas de métal qui pouvait se défaire. Pourrait se casser et se déchirer. Se plier et s'étirer. Comme regarder l'aile de votre avion osciller pendant des turbulences, c'est un rappel inconfortable que vous n'êtes qu'un singe dans un jouet sophistiqué. Et si quelque chose s'était détaché ? Quelque chose. Oh haha ! Au début, je m'en tenais strictement à cette notion, me demandant si une antenne ou une sangle ou un morceau de métal s'était détaché et frappait la coque ? Cela serait mauvais. Mais bien sûr, ce n'était pas vraiment ce que je pensais. C'est ce que j'avais écrit au QG. Encore et encore. Mais ce qui m'occupait réellement l'esprit, c'était l'idée que peut-être, d'une manière ou d'une autre, lui s'était détaché. Et bien sûr, ce n'est pas si absurde, n'est-ce pas ? Le sachet spécialement conçu dans lequel il était, celui qui ventilerait tous ces gaz produits par la décomposition tout en maintenant l'intégrité de son corps, était flambant neuf. Vous savez combien de fois il avait été testé ? Jamais. Jamais du tout. Ben était le premier. Donc bien sûr, cela pourrait se détacher. Ce n'est pas parce que c'est une technologie d'âge spatial que cela signifie qu'elle est sophistiquée. Il était attaché à l'extérieur comme un sapin de Noël sur la berline familiale. Peut-être, me suis-je demandé, qu'une des sangles s'était cassée et qu'il frappait maintenant de temps en temps le côté. Peu importe qu'il n'y ait rien là dehors pour inciter à ce genre de secousse. Pas d'air. Pas de vent. S'il s'était détaché, il flotterait juste un peu plus loin. Mais quelque chose faisait ce bruit, et je m'inquiétais presque constamment que ce soit lui. Le seul problème était que j'avais des caméras. Beaucoup. Et toutes, chaque fois, montraient la même chose. Le sachet, à peine changé depuis la dernière fois que je l'avais vu en personne, attaché fermement et solidement à la coque de la station. Cela aurait dû me rassurer. Cela aurait dû, mais ce n'était pas le cas. Quelque chose était là dehors, tapotant sur la coque. À intervalles irréguliers. Pas de motif. Pas de raison. Pas de corrélation. Ça venait et ça partait, choisissant apparemment ses moments pour me déranger le plus. Le sommeil était difficile pour plusieurs raisons. Le tapotement était déjà assez mauvais, mais dernièrement, mes cauchemars avaient pris une tournure étrange. Noir. Froid. Dans ceux-ci, j'étais piégé dans un film suffocant. Glacial. Une douleur incessante, me battant furieusement pour me libérer de ce vide noir. Comme tous les cauchemars profondément terribles, cela colorait mes pensées pour le reste de la journée, et chaque fois que je l'avais, il devenait plus difficile de m'en défaire. J'ai essayé d'endurer. De compartimenter. De prendre mon tourment mental et de le mettre dans une boîte, d'écrire déraisonné sur le couvercle, et de rester là, à balancer d'avant en arrière en attendant mon sauvetage. Et c'était une option. Une bonne option. Mais il y avait un petit mot qui m'empêchait de prendre la voie de l'isolement et d'ignorer ma propre folie. Immolation. Quand le QG m'a dit que la date de la navette allait m'atteindre, j'ai passé pas mal de temps à m'interroger sur le fait que ce n'était pas simplement une grande expérience. La coïncidence absolue de tout cela. L'ampleur de tout ça. Ils m'avaient envoyé le message et l'objet avait trois points d'exclamation, comme si l'agent de communication de l'autre côté avait hâte d'annoncer une bonne nouvelle pour une fois. Laisser échapper leur professionnalisme. Ils avaient enfin organisé une navette pour me récupérer après avoir déposé quelques personnes à l'ISS. C'était chanceux qu'elle soit venue si tôt. Un coup de génie logistique leur avait permis de faire revenir Ben et moi sans que cela soit trop évident. Je devrais être très reconnaissant, m'avaient-ils dit. Mais j'étais juste sous le choc. La date correspondait à celle que Ben avait écrite. En tenant compte du temps de voyage, j'entrerais dans l'atmosphère terrestre au moment précis où le moment prophétisé viendrait et passerait. Enclin à une erreur, un coussin thermique mal placé, un propulseur mal chronométré... quelque chose, n'importe quoi, qui pourrait mal tourner et me faire plonger vers ma mort dans un tube de métal en feu. Enclin à l'immolation. Si ce n'était pas Ben là dehors à taper, je voulais le savoir. J'avais besoin de le savoir. J'étais un homme rationnel. Un sceptique. Je ne croyais pas que le monde naturel produirait un homme capable de prédire sa mort à la minute, ou à la seconde. Ni je croyais qu'il pourrait prédire la mienne. Mais je ne suis qu'un animal. Je suis fait de chair. Vulnerable. Un nerf à vif dans un monde de roches aiguës. Et je déteste le risque. Ce mot. Immolation. Pas aléatoire. Pas de chance. Dans le vide entouré d'oxygène pur, le feu était un risque constant. Les petits chiffres de Ben s'imposaient dans mon esprit. Je devais m'assurer que tout était en place. Je devais s'assurer qu'il n'y avait pas d'erreurs. Si c'était une prédiction, ce que je refusais d'accepter à sa valeur nominale, alors peut-être que je pourrais m'en réjouir. Que pouvait faire Ben face à un anévrisme ? Rien ! Mais l'immolation. Le feu. Un accident. Ce genre de chose pouvait être évité. Tant que tout fonctionnait. Tant que tout était à sa place. Que savait le QG ? Caméras et opérateurs à distance. Pas assez. Personne d'autre n'était dans cette boîte de conserve à part moi. Pourquoi avoir des humains dans l'espace si on ne pouvait pas faire confiance à leurs instincts et à leurs jugements ? Je devais savoir ce qui faisait ce bruit. Je devais aller voir. \- Le QG s'est aperçu trop tard. J'étais dans le costume, le sas se remplissant quand ils ont réalisé. J'ai bien choisi mon moment. À mi-chemin de mon quart d'entretien. Je leur ai dit que j'allais vérifier le costume, m'assurer que tout était en ordre. Cela voulait dire qu'ils étaient lents à comprendre ce que je faisais. Techniquement, ils pouvaient arrêter le processus à tout moment. Ils pouvaient faire n'importe quoi depuis leur côté. Mais j'ai menacé de forcer un dépassement manuel qui les exclurait de cette partie du système. Ils m'ont dit qu'ils m'intenteraient un procès militaire à mon retour, mais c'était une menace bien faible. Pour moi, les enjeux étaient plus élevés qu'un procès militaire. En fin de compte, ils ont cédé. Savez-vous combien il est difficile de construire une station spatiale en secret ? Cela passait d'abord. Si la sortie dans l'espace se passait mal et que je mourais, la station resterait là. Un actif d'un milliard de dollars attendant la prochaine mission top secrète. C'était ma cou pourrie, pas la leur. Je l'ai accepté. Sous pression temporelle, le QG l'a aussi accepté. Quand la porte s'est enfin ouverte et que j'ai pu me guider délicatement dehors et autour du bord pour m'accrocher à l'extérieur de la station, ils avaient déjà pris le contrôle des caméras et me guidaient vers ma destination. Mais c'était du bruit de fond pour moi à ce moment-là. Leurs voix et leurs petits pings. Des lectures constantes des températures du costume et de la distance jusqu'à la coque de la station. Tout cela n'avait pas de sens. Ce qui importait, c'était le bruit. Tap tap tap. J'étais anxieux à ce stade. Ou peut-être, si je suis honnête, effrayé. L'espace est fait d'extrêmes. Pas seulement de chaleur, mais aussi de lumière. Les ombres projetées sont vastes et étranges. Vous bougez à l'intérieur et à l'extérieur de l'ombre de la Terre comme si c'était une main devant un projecteur. Et celles projetées par vous-même et vos environs sont d'un noir spécial. La station, avec ses myriades de tuyaux et de câbles, était couverte d'ombres abyssales. De longues choses tordues aux origines ambiguës. Parfois, je regardais l'obscurité et me demandais s'il y avait vraiment quelque chose là, ou si la station était simplement scindée par une sorte de force cosmique étrange. Comme si je pouvais y tomber, d'une manière ou d'une autre. Perdu à jamais. Normalement, je penserais à cela comme à quelque chose de beau. Les sorties dans l'espace avaient été pour moi, dans le passé, une expérience presque religieuse. Cela portait le même sens de gravité, mais pour des raisons très différentes. Je me sentais observé. Quelque chose que j'essayais d'ignorer mais qui devenait de plus en plus difficile. Je ne cessais de regarder par-dessus mon épaule. Je réfléchissais trop à chaque petit choc et vibration que je ressentais sur la coque de la station. Quand j'ai atteint l'endroit où j'avais attaché le corps de Ben, j'étais proche de la crise d'angoisse. Toute cette partie de la station était plongée dans l'obscurité. Un type où je ne voyais rien. Ce n'était que la voix du QG me disant que j'avais atteint ma destination qui me faisait savoir que Ben s'étendait à quelques pieds de moi. Sous leurs indications, je l'ai trouvé, et quand ma lumière est tombée sur le sachet lui-même, j'ai vu le tissu métallique scintiller de glace. En le touchant, j'ai senti le corps gelé de Ben à l'intérieur. Dure comme une roche. Je lui ai donné un coup et il n'a pas bougé d'un pouce. Les sangles maintenant en place étaient toujours là, fermes comme à l'accoutumée. “Qu'est-ce qui pourrait bien causer le bruit ?” demandai-je. “Il y a une option.” La voix sans nom de l'autre côté semblait réticente, mais cela avait été le cas depuis la mort de Ben. Le QG avait toujours l'air de retenir quelque chose. “Qu'est-ce que c'est ?” “Nous ne sommes pas à cent pour cent sûrs de la façon dont les cadavres réagiraient aux variations de température dans le vide. Évidemment, certaines parties du corps vont geler et se dilater. Les fluides, en particulier. En ce moment, le sachet a beaucoup de contact avec la coque métallique. Une théorie est que le sang pourrait geler et sublimer à mesure que la surface sous-jacente change de température.” Je regardais le sachet en grimaçant. “Combien de... sang, exactement ?” “Nous ne pouvons, de toute évidence, pas dire avec certitude combien en serait sorti du corps. Juste que le boulot du sachet est de le contenir jusqu'au retour. Nous pouvons confirmer, grâce à des instruments dans la station, que le panneau sur lequel vous vous tenez est bien en dessous de zéro. Tout devrait être dans un état... gérable, pour ainsi dire. Solide, probablement un gros morceau.” Ils replièrent, puis après un instant, ils ajoutèrent, “Vous le vouliez. Ce serait un gaspillage de ressources maintenant que vous êtes là dehors de ne pas enquêter davantage. Vous devez regarder à l'intérieur.” Bien sûr que je le voulais, n'est-ce pas ? Pour satisfaire ma curiosité morbide ? Pour faire face aux pensées fébriles dans ma tête qui m'avaient tenu éveillé, remplissant ce peu de sommeil que j'avais avec des cauchemars. Maintenant que j'étais au seuil, je me sentais si effrayé que même bouger ma main demandait un certain effort. Et pourtant, je n'avais pas le choix. Je devais mener cela à terme. Le sachet s'est ouvert avec une fermeture éclair spécialement conçue. Aucun bruit, mais je pouvais sentir le clic-clac des dents spécialisées s'ouvrir. C'est stupide, mais alors que je déroulais le rabat, j'aurais juré qu'une horrible odeur fétide me traversait. Ça ne dura pas plus de quelques secondes mais c'était si vivace que je me retournai avant de fermer les yeux pour ne pas pleurer. Pouvoir de suggestion, me dis-je en les rouvrant. C'était tout. Rien de plus. Pas d'air. Pas de son. Pas d'odeur. Je pris quelques respirations profondes, essayant de ne pas laisser l'incident me troubler davantage, et regardai à l'intérieur du sachet. Plusieurs personnes regardant mon flux vidéo poussèrent des soupirs pendant que je poussais un bruit plutôt peu flatteur quelque part entre un gémissement et un cri. Je m'attendais à quelque chose… Dieu, au pire j'avais pensé à quelque chose de macabre. Peau bleue. Des glaçons s'accumulant autour des cils. Comme un cadavre trouvé dans l'Arctique. Mais Ben… Ben avait changé. De grandes shards de sang gelé avaient jailli de ses yeux, de ses oreilles et de sa bouche, sa mâchoire déboîtée à un angle anormal alors qu'un glaçon de la taille de mon avant-bras s'extirpait. Son cou était cassé, son torse déchiqueté avec des bandes de chair pendantes en rubans, et ses mains ripaillaient désespérément son visage avec des ongles jaunes bizarres. Ils avaient même laissé des sillons dans sa peau. “Qu'est-ce que c'est que ça ?” demandai-je à personne en particulier, avant de réaliser que le QG avait parlé ensemble tout le temps. “Une défaillance dans le sachet...” “Pression inattendue...” “Changements de température…” “Non non, ce n'est pas normal. Ne faisons pas semblant que c'est normal !” “Les gars !” criai-je, interrompant la conversation et faisant tomber le silence. “Pourquoi ses bras sont-ils comme ça ?” “Euh, spasmes musculaires, causés possiblement par… eh bien, tout ce qui a causé la réaction inhabituelle dans son système circulatoire. Peut-être que cela a fait que ses bras se recroquevillent vers son visage ?” “Il y a des marques de griffes sur ses joues,” répondis-je. “La peau sous ses ongles. Sommes-nous sûrs qu'il était mort quand je l'ai amené ici ?” Une douzaine de voix urgentes, alarmées—toutes désespérées d’éviter ne serait-ce qu'une petite part de responsabilité—me dirent non, que ça n'était pas possible. Mais en regardant le visage torturé de Ben, je ne pouvais m'empêcher de ressentir un peu de doute. J'étais sur le point de demander ce que je devrais faire ensuite quand le soleil s'est levé sur la station. Contrairement à la Terre, ce n'était pas un doux matin. Cela s'est renversé comme un interrupteur. Heureusement, le costume a réagi avant d'avoir eu la chance de m'aveugler, mais la température a commencé à grimper rapidement. J'ai vu quelque chose sous la peau de Ben commencer à s'agiter dans cette nouvelle chaleur. “Ce n'est définitivement pas normal.” “Nous ne pouvons offrir aucun aperçu supplémentaire sur la situation pour le moment. Les images que vous nous envoyez sont sous examen par un panel d'experts,” m'a dit le QG, de manière un peu urgente et robotique, comme si la personne à l'autre bout essayait d'étouffer une panique. “Les ordres actuels sont de prélever des échantillons, de refermer le sachet, et de retourner à la station.” “Vous êtes sûrs que je devrais prendre ces choses à l'intérieur ?” Il y eut des murmures avant que le même opérateur réponde. “Oubliez les échantillons. Scellez le sachet. Revenez à la station.” “Volontiers,” répondis-je, avant de tirer la fermeture éclair. Je voulais m'en aller et fus plus rapide que je ne l'aurais dû sur le chemin du retour. Cette sensation rampante que l'on ressent lorsqu'on est observé, c'était sur moi. Cela me rendait maladroit et je me heurtai plus d'une fois sur le chemin du retour, comme si j'étais soudainement désaccoutumé aux commandes du costume. Je ne pouvais simplement pas échapper à l'idée que partout où je regardais, quelqu'un ou quelque chose s'était replié juste hors de vue. Bien sûr que c'était impossible, alors je me le disais. Qu'est-ce qui pourrait survivre dans l'espace ? Mais ça ne faisait qu'aggraver les choses d'imaginer quelque chose s'enfuir dans l'ombre. Tapotant sur la coque. Me traquant à chacun de mes pas. Quand je finis par atteindre la porte, la tension en moi augmenta. Si quelque chose allait se passer, cela se ferait maintenant avec mon dos tourné sur l'infini. Je ne m'étais jamais senti aussi vulnérable. “Euh, Reynolds.” Le son me fit sursauter. J'étais tellement concentré sur mon environnement que j'avais oublié que je faisais l'objet d'une supervision par une pièce pleine de gens à des milliers de kilomètres. “Qu'est-ce qu'il y a ?” “Reynolds, nous… nous voyons quelque chose ici dont nous ne sommes pas sûrs. Nous te conseillons d’attendre avant de revenir.” Quelque chose dans la voix à l'autre bout fit plonger mon estomac. Ils n'avaient pas seulement l'air confus, et sachez que quand vous vous accrochez au côté d'une station tout seul, confus aurait été suffisamment mauvais. Non, il y avait autre chose. La peur. “Nous… il y a une anomalie,” ajoutèrent-ils. “Personne ici ne sait comment procéder. Nous cherchons actuellement des conseils au-dessus. C'est sans précédent.” “Qu'est-ce qui se passe ?” “Ça a commencé par, eh bien… des signaux provenant de certains des biomoniteurs. Spécifiquement ceux de Ben.” Ce dernier mot frappa comme un camion. “Quoi !?” “Ouais. Et les caméras sont… au début, nous pensions qu'elles étaient en panne. Il semblait que le sachet de Ben était vide. Et puis… Reynolds nous… nous avons remarqué quelque chose. Autre chose.” “Les gars, que se passe-t-il ici ?” “On me dit que je ne peux pas en dire plus. Juste… attends.” Je serrai la barrière, mon cœur battant. Enfin, la porte s'ouvrit et j'étais prêt à ignorer tous les ordres quand l'homme qui me parlait depuis le QG hurla pratiquement à mon oreille. “Ne rentre pas ! Reynolds. Ne. Rentre pas dans la station ! Ce que nous voyons sur les caméras, tu ne peux pas le laisser entrer !” “Si quelque chose est là dehors, je m'assure de trouver un refuge avant qu'il ne m'atteigne !” Tap tap tap. Je m'arrêtai. Mon cerveau traita. J'avais entendu cela. J'avais entendu quelque chose dans le vide spatial. Je regardai autour de mes mains, de mes pieds. Cela ne pouvait pas être possible. Pas à moins que... Tap. Tap tap tap. Tap tap. Sans bouger ma tête, je tournai mes yeux vers le bord de la vision de mon casque et vis un seul ongle jaune taper doucement sur le verre. L'homme du QG parla d'une voix terrifiante. “Il est sur ton costume.” La terreur qui m'emporta était électrique. Un feu blanc parcourant mes veines. Sans même y penser, je réagis comme si j'apprenais qu'une grenade était attachée à mon dos. Tout instinct. Pas de rationalité. Je criai et me retournai, essayant de débarrasser Ben de mon dos mais tout ce que j'accomplis fut de déclencher des alarmes en endommageant mon costume. “Enlève-le !” criai-je à personne en particulier. “Enlève-le de moi !” Je m'agitai désespérément et sentis quelque chose se déplacer sur l'extérieur du gros costume. Enfin, mes yeux tombèrent sur quelque chose d'utile. Les commandes du jet. Je plaçai mes mains en place et immédiatement me propulsai dans la chambre de pression ouverte, me retournant à la dernière minute de sorte que l'arrière du costume se heurta à la lourde porte secondaire. Je ne faisais qu'espérer que quoi que ce soit qui s'accrochait à mon dos était détruit par l'impact, mais quand je levai les yeux, Ben était toujours là dehors à me dévisager avec une bouche pleine de sang gelé. Lentement, son mouvement chargé de la confiance étrange d'un prédateur, il se préparait à entrer dans la station. “Reynolds, éloigne-toi de la porte ! Nous initiions une fermeture d'urgence.” Ben avait une main à l'intérieur lorsque la porte se referma brutalement et lui coupa la main. Même dans l'espace avec la cloison entre nous, j'aurais juré avoir entendu son cri. \- Il était impossible d'ignorer Ben ou les sons qu'il faisait. Plus maintenant. De terribles coups qui frappaient la station, leur emplacement semblait changer à chaque fois. Cela rendait les gens au sol fous. Oh, j'avais entendu ma part de rationalisations ces dernières heures. Je recevais des livres de matériel écrit de tous les types d'experts que vous pouvez imaginer. Depuis la mort de mon collègue, je luttai avec toutes sortes de pensées bizarres, mais après la sortie dans l'espace, c'était comme si elles avaient débordé de ma tête et terrorisaient maintenant d'autres sceptiques partageant les mêmes idées. Autant qu'ils le voudraient, personne au QG ne pouvait y comprendre quoi que ce soit. Mais ils n'avaient pas le journal. Après ce qui s'est passé pendant ma sortie dans l'espace, il devenait une priorité pour moi de comprendre ce qui se passait. Ces chiffres que Ben avait enregistrés n'étaient pas du charabia. Je le savais en quelque sorte depuis le début. Les lire donnait l'impression de lire une autre langue. Quelque chose de secret et caché. Et bien que je n'ayez jamais réussi à percer le code, même maintenant après tout ce temps, je découvrais d'où Ben l'avait trouvé. Lumière. La clé était de plonger plus profondément dans les recherches de Ben. Plus précisément, un projet qui lui tenait à cœur et pour lequel il avait passé presque toute sa vie à le poursuivre. Une petite comète, une boule de glace, dans la ceinture de Kuiper près de l'endroit où le système solaire s'arrête et le grand vide cosmique commence. Quelque chose de petit et insignifiant qui tournait et se déplaçait et attrapait de temps en temps le soleil, renvoyant les photons vers nous. Une boule de neige scintillante si faible qu'elle était invisible à moins que vous ne regardiez au bon endroit au bon moment. Comme Ben le fit, quand il n'avait que dix ans et jouait avec le télescope de son père amateur dans le jardin. Une lumière dans l'obscurité. Une lumière qui parlait à quelques instruments que Ben avait ajustés pour enregistrer chaque petite émission. Flash on. Flash off. Flash on. Flash off. Flash on. Tap. Tap. Tap. Binaire à hexadécimal et de là… Mon Dieu, quelque chose d'autre. Quelque chose qui lui parlait. Quelque chose là-bas lui avait parlé. Je ne sais pas ce qui m'effrayait le plus. Le son d'un Ben réanimé tapant sur la station, une menace imminente et bien trop proche. Ou l'idée que quelque chose dans le vide murmurait des secrets inconnus à un homme depuis les deux dernières décennies. Une idée qui montait parfois en moi comme la marée, me noyant si je m'y attardais plus de quelques instants. Je n'avais jamais réussi à comprendre ce que la transmission disait, mais j'étais néanmoins fasciné. Pas seulement par le petit journal de Ben qui contenait des centaines, des milliers de récits manuscrits. Mais par la transmission en direct qu'il avait mise en place sur son ordinateur, celle qu'il avait convertie en son. C'était comme un ver d'oreille sur stéroïdes. Comme un bruit blanc fait d'acide, un flot d'idées étrangères qui me laissaient confus et baveux si j'écoutais trop longtemps. L'ensemble, j'avais passé pas plus de quelques jours avec accès à cette transmission et à la fin, j'avais l'impression d'être sur le point de fondre. Mais Ben… Ben avait été exposé à cette chose depuis son enfance. Passé des années et des années à écouter, enregistrer et attendre, travaillant vers quelque chose qu'aucun de nous ne pouvait vraiment espérer comprendre. Je devais supposer que c'était cette transmission qui était responsable de sa mort, et encore pire, de ce qui lui était arrivé après. Cela avait-il toujours été la raison de son arrivée dans l'espace ? Le Ben que je connaissais avait-il été un leurre ? Le son... la lumière venant de là-bas. Cela semblait mal. Ce n'était pas une douce berceuse ni l'appel d'une sirène. C'était sombre et écrasant. Pourquoi avait-il cédé ? Pourquoi avait-il fait tout ce qu'on lui demandait ? Combien de sa vie avait été vécue en raison de ses besoins et désirs ? Une chose dont j'étais sûr alors que je passais des jours à écouter la furie de Ben à l'extérieur de la station, quoi que ce qui lui avait parlé… C'était hostile, et cela ne devait pas être autorisé à revenir avec moi. \- “Reynolds, on me dit que ce sera un ramassage un peu non conventionnel.” Je m'esclaffai en terminant de m'équiper. C'était un euphémisme. “Qu'est-ce qu'ils t'ont dit ?” demandai-je en faisant descendre le casque et en lançant la séquence d'ouverture de la porte. “Il y a des inquiétudes concernant la contamination,” me dit le pilote. “Pas sûr de ce que cela signifie. Ils n'ont pas dit si c'était biologique ou chimique. Tout cela me semble un peu bizarre si vous voulez mon avis. Mais nous sommes censés te ramasser en plein milieu de ta sortie spatiale. Est-ce correct ?” “Ouais,” répondis-je. “Huh. Ça te va ? On nous dit que nous pouvons approcher à environ 200 mètres, mais tu devras fermer les autres avec les propulseurs du costume. Ça va être quelque chose pour toi. Un voyage détaché d'un véhicule à l'autre. N'a jamais été fait auparavant.” “Je suis bien conscient des risques,” dis-je. “Juste garde les yeux ouverts.” Cette fois, c'était son tour de se moquer. “Pour quoi ?” cria-t-il. “Tu sauras quand tu le verras.” \- Je fis le voyage, le dos tourné à la navette, dérivant dans la mauvaise direction à une vitesse lente mais constante. Mes yeux rivés sur la station, cherchant quelques signes de Ben. Il y avait des flashs occasionnels de quelque chose de rouge, un léger scintillement de mouvement souvent obscurci par des panneaux et des antennes de la station, qui me faisaient savoir qu'il était toujours à l'extérieur, rôdant quelque part. Tant qu'il restait là, je savais que j'allais bien. Mais tout le temps, j'attendais que le sort tombe. Que la tension explose enfin dans ce danger mortel que je savais qui m'attendait. Cela me surprit quand j'approchai finalement la navette sans incident. Le pilote me dit que j'étais à quelques mètres et qu'il était temps de faire demi-tour, alors je le fis, dérivant aussi doucement qu'un plongeur revenant à la surface. J'avais le dos tourné à la station depuis à peine quelques secondes lorsque le pilote grogna. “Huh. C'est bizarre.” Il avait l'air nonchalant, mais l'objet qui m' heurta n'était rien de mineur. Ben, désintéressé d'effectuer le trajet en toute sécurité, s'était lancé du mieux qu'il pouvait. Et sans moyen de ralentir, il me frappa de plein fouet, me propulsant contre une partie du cadre de la porte, nous envoyant tous deux tumbling dans le vide avant que quiconque ait même eu le temps de réaliser son attaque. Cette fois, il ne me laissait pas une porte entre nous. Il se précipitait sur mon costume comme un insecte dérangé, que j'essayais désespérément de chasser tandis que le grand vide tournait autour de nous deux. Les étoiles devenaient des lignes, la navette passant devant le champ de vision de mon casque dans des directions presque aléatoires. C'était écœurant et terrifiant, et je remerciais Dieu de pouvoir corriger le spin avant qu'il ne devienne incontrôlable, mais tout cela passait après le monstre qui s'accrochait à mon costume. À un moment donné, il se déplaça de manière à ce que je puisse bien le voir, le premier d'entre eux en quelques jours. C'était de près. Personnel. Même avec le verre de casque entre nous, je pouvais saisir un tel détail saisissant et frappant que je me figeai momentanément dans la terreur, conscient uniquement de manière vague des transmissions paniquées du pilote. “Jésus-Christ, qu'est-ce qui est ce truc ? Reynolds, tu dois stabiliser ! Encore un peu plus et nous ne pourrons pas aider. Et quoi que tu fasses, tu dois savoir que cette putain de chose ne monterait pas à bord de cette navette !” Je voulais répondre mais j'étais occupé à essayer de mettre un bras entre Ben et moi qui n'était plus qu'un profusion de cristaux rouges en éclats de tailles variées. Certains de la taille de couteaux de cuisine, d'autres comme des aiguilles de couture. Le pire cauchemar d'une combinaison spatiale. Une perforation ne mènerait pas à la décompression immédiate à laquelle vous pensez probablement. À la place, j'aurais quelques instants tout au plus avant que l'air enveloppant le costume ne se dissipe et après cela mes poumons s'effondreraient, mon sang commencerait à bouillir, et l'eau à l'intérieur de mes yeux, de mon nez, de mes oreilles et autres tissus mous s'évaporerait et tenterait de s'échapper. Comme un engelure en accéléré. Mais les perforations n'étaient pas ma seule préoccupation. Je savais que je devais éviter que les mains de Ben ne s'agrippent au casque. Je ne sais pas si quoi que ce soit qui l'animait avait accès à tous ses souvenirs, mais Ben savait très bien comment enlever un casque de l'extérieur, donc toute ma concentration allait sur le fait de maintenir ses petits doigts sales loin de mon cou. Une perforation me laisserait encore le temps de retourner à la navette, mais sans casque, je serais condamné à une mort très douloureuse. Alors je me battis du mieux que je pouvais, sachant que tout dépendait de moi pour le repousser. Mais Ben était agile et insectoïde, glissant constamment hors de portée chaque fois que je m'approchai suffisamment pour lui donner un bon coup. Ses doigts pouvaient facilement trouver prise sur le costume et ses nombreux petits accrocs, tandis que je maniais essentiellement des gants de cuisine qui n'offraient aucune dextérité. Je n'avais aucune chance de le secouer de la manière habituelle, mais j'avais quelque chose de mon côté. L'inertie. Tout le temps, nous avions tourné furieusement et cette force de rotation était la seule chose essayant de nous séparer tous les deux. Jusqu'à présent, je m'étais battu contre cela, mais pourquoi ? J'ai réalisé à la dernière minute que j'avais une option restante, alors je mis les propulseurs à fond et décidais de rendre la rotation presque incontrôlable beaucoup pire. Normalement, une rotation incontrôlée est l'un de ces scénarios de cauchemar dont tout astronaute rêve. Les humains sont irégulièrement façonnés, et une fois que vous commencez à tourner sur plus d'un axe, appliquer plus de force est susceptible d'aggraver les choses. La correction nécessite une énorme expérience et beaucoup de discernement, et même alors, il n'y a aucune garantie que vous pouvez l'arrêter. Il est plus probable qu'au moment où vous compreniez ce que vous devez faire, les forces de rotation vous mettent sur le point de tomber dans l'inconscience. Et à partir de là, la mort est à deux pas. Pour moi, c'était la seule chance que j'avais. Alors j'accélérai la rotation, et continuai d'accélérer, maintenant le bouton enfoncé jusqu'à ce que les forces en jeu tirent Ben de plus en plus vers l'avant de la combinaison. C'est là où l'inertie nous voulait. Deux objets presque symétriques, prêts à se séparer dans des directions opposées à tout moment. Ben s'accrochait plus longtemps que moi. À un moment donné, mes membres faiblirent, ma vision s'assombrit, et mes bras tombèrent de chaque côté, ne pouvant plus repousser le monstre. Mais à ce moment-là, il fallait que tout ce que Ben avait juste s'accroche à moi et il ne pouvait plus attaquer ou tâtonner mon casque. Finalement, même lui devait céder alors que la rotation devenait de plus en plus rapide et que les forces essayant de nous séparer devenaient trop fortes. C'était comme si tous les montagnes russes auxquelles j'avais été fusionnaient en une seule et accéléraient à onze. La dernière chose dont je me souviens avant de perdre connaissance, c'est l'image du visage monstrueux de Ben projeté dans le vide. \- Je revins à moi à bord de la navette, plusieurs hommes et femmes rassemblés autour de moi. “Jésus-Christ, tu es un sacré veinard.” Je gémis et tournai les yeux vers la personne qui avait parlé. Cela semblait être le pilote. Agréable de mettre un visage sur la voix. “Je ne me sens pas chanceux,” gazouillai-je. “Tu t'es tourné vers nous. Nous étions déjà en train de nous préparer et en route. C'était bien vu. Ce costume était couvert de trous. Un moment plus tard et nous n'aurions pas été là pour t'attraper et te mettre à l'abri. Comme ça se présente, mec, tu rentres chez toi. Le contrôle médical montre qu'il n'y a pas de vrais problèmes. Je pense que ça va aller.” “Où est... où est Ben ?” Les gens autour de moi échangèrent des regards amusés avant qu'un d'entre eux ne réalise. “Benjamin Whateley ? L'autre astronaute à bord. Est-ce que c'est ce qui... qui t'attaquait ?” Je hochai la tête. “Eh bien, il est parti,” répondirent-ils. “Si c'était vraiment ton collègue, nous... eh bien, nous sommes désolés. J'ai l'impression qu'il y a une histoire qui nous manque.” “Je vous tiendrai au courant quand je me sentirai mieux,” toussai-je. “Eh bien, peu importe ce qui lui est arrivé, il va rentrer dans l'atmosphère terrestre dans les prochaines heures,” répliqua le pilote. “Et ensuite ?” demandai-je. Le pilote réfléchit un instant. “Corps humain au moment du retour ? Il partira en flammes. “Immolation.”